无人留得低

这是牙医哥哥的一首苦情歌，艰难的断舍离里面他把现实的悲哀撕裂给我们看。但我想从另一个角度谈谈【遗物】这个话题。

 

前段时间清洁住处，整理东西的时候我思考了一个问题：为何在一个地方住久了，东西会越来越多？

因为排除掉为了提高生活质量而购置的新物品，还有许许多多的旧物。由此想到，那些东西，到底扔不扔？哪些可以扔，哪些不可以扔？

 

这是一个很主观的问题。我舍不得扔的，如果是从前。我是那种一张张高中时代的小纸条都要放进铁皮盒子里装好的人。【凌晨时在地上排列你与我未有处理那碎片将戏飞一堆】我一度就是这样的人。念旧，恋物，这些都算不上，我仅仅是记性不好。我不想活成那种“没有一点痕迹”的人，留下一些物证，无论是好的记忆还是坏的，起码提醒我有事发生过。

 

我家里空间不多。每次清扫我都会丢一些东西，近年来丢得越来越多，并且我逐渐形成了一个理念：可有可无的东西，都可以扔。

 

有的东西留着，真是为了怀念。夜半感性时分，拿出来看一眼掉几滴泪，回忆起的都是好的方面；但白日清醒时刻，绝不会想拿出来看。这种东西，我就趁白天清醒理智的时候扔了。不得不说，为我节省了好些空间，而且那些旧事若无人重提，我会忘得一干二净。【来吧趁乱想时投进垃圾箱除掉腐败气氛】每次这种疯狂的格式化都有些残忍，但都能让我感受到强烈的快意。

那些垃圾丢进垃圾箱，运送到垃圾场，传递进焚化炉，变成再生纸，再生纸卖给谁拿回家做厕纸，厕纸被抽水马桶的漩涡吞噬，那些过去与你的关联，再无证明。

 

我不删重要的人的微信对话框，因为无事时候我还会重新翻翻聊天记录，不舍得清洗字里行间过去的兴奋。但微信故障，内存变小导致朋友圈相片像素变低，我还是会选择性清空一些对话框。因为旧的扔掉了，新的就可以放进来。

 

你不删是因为你怕，怕不会再有新的，怕只能从回忆里汲取养分。但停滞的、死亡的什么都不是，只有会跟你一直说话的人、一直会更新跳动的对话框才有存在的意义。同样地，当斯人已逝，留下许多纪念品也只是废品，拖拽你前行的轻盈脚步。也不是我刻意否认过去的意义，而是当生活的手推着你往前走的时候，你没法带走太多。留下那么一样两样还是情有可原的，但要将更多的空间留给未来，留给新生。

 

销毁一件衬衫一盏吊灯，肢解一本破书一对木凳，清空一部电脑几张唱片。

舍弃脑海中的烙印，舍弃半空中的罪疚，舍弃药瘾。

才发现近的始终很近，对的依旧对，而那些遥远的错误，已经不是几件“遗物”就能拉近距离的了。

这好像逃不掉的宿命，注定它要离开的，你留不低。

 

来吧，趁今夜理性，下楼扔垃圾。